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Il bimbo è malato? L’insegnante chiama a casa per salutare
Finite le elementari, il grazie dei genitori: ci scriveva ogni mese. Lui: «Mi sento un compagno di viaggio»

Una foto di classe lunga trentasei anni
Sovere: il maestro Giovanni Cattaneo va in pensione e invita tutti gli ex alunni a un rinfresco
Prima cattedra a Bossico, nel ’71. «Ci vuole passione. Ma oggi non siamo più un’autorità»

DDaa  ssiinniissttrraa,,  iinn  sseennssoo  oorraarriioo::  lleezziioonnee  ssuuii  ffuunngghhii  ((aannnnoo  ssccoollaassttiiccoo  ’’8800--’’8811));;  iill  pprriimmoo  aannnnoo  
ddii  iinnsseeggnnaammeennttoo  aa  BBoossssiiccoo  ((’’7711--’’7722))  ee  iill  pprriimmoo  aa  SSoovveerree  ((’’7788--’’7799))..  SSoottttoo,,  llaa  vviissiittaa  ccoonn  llaa  ssccoollaarreessccaa  
aallllaa  rreeddaazziioonnee  ddee  ««LL’’EEccoo  ddii  BBeerrggaammoo»»

impegno, la sua serietà e la sua dedi-
zione al lavoro. «Ecco – racconta – cre-
do che uno dei segreti per essere un
buon insegnante sia quello di appas-
sionarsi al proprio mestiere e non limi-
tarsi a svolgere le proprie lezioncine:
io ho sempre cercato di fare così».
Per questo, domani sera al parco ci sa-
ranno anche i ragazzi che nel 1984 e
1985 con il loro maestro realizzarono
a scuola addirittura un cartone anima-
to: «Avevamo costruito alcune sagome,
ritagliandole dal cartone. Avevano le
articolazioni mobili e con la mia tele-
camera e la mia cinepresa le riprende-
vamo fotogramma per fotogramma.
Quei cartoni animati li ho ancora in ca-
sa, su una pellicola super8». Un desti-
no diverso invece hanno avuto le in-
terviste fatte alla gente del paese, per
mostrare come sia facile manipolare
l’informazione: «Con un abile montag-
gio siamo riusciti ad osservare come al-
la gente potevamo far dire una cosa e
il suo esatto contrario, scegliendo le ri-
sposte o pezzi di frase che ci interessa-
vano». Quelle interviste vennero river-
sate su alcune videocassette: oggi i na-
stri non si trovano più, perché sono sta-
ti trafugati da scuola una notte, col vi-
deoregistratore.

La scorsa settimana il maestro Catta-
neo è stato in Polonia, dove ha visita-
to Cracovia e il campo di concentra-
mento di Auschwitz: «È stata un’espe-
rienza incredibile ed emozionante: mi
mordo le mani pensando che il prossi-
mo anno non sarò a scuola per far ve-
dere ai miei alunni le immagini gira-
te in questi giorni, come ho sempre fat-
to quando insegnavo geografia».
A proposito di storia, c’è un altro epi-
sodio che Cattaneo racconta: «Qualche
settimana fa, la domanda da un milio-
ne di euro al quiz televisivo di Gerry
Scotti era di quale poeta francese fos-
se il verso scelto dagli Alleati per co-
municare in codice che lo sbarco in
Normandia era ormai imminente: ec-
co, i miei alunni avrebbero saputo ri-
spondere che era di Verlaine. "I lunghi
singhiozzi dei violini d’autunno" è un
pezzo della poesia che abbiamo sco-
perto insieme».
Scorrono, fra le mani del maestro, tan-
te fotografie: ognuna un anno scolasti-
co, ognuna una classe da ricordare. Fo-
to in bianco e nero e foto digitali, cal-
zettoni di lana e capelli colorati, blusa
nera e zainetti multicolor: così è cam-
biata la scuola, ma a cambiare sono gli
stessi ragazzi. «Oggi sono molto più su-

perficiali, ogni proposta scivola via e
lascia loro ben poco. Di sicuro scuola
e società cambiano insieme e sono una
il riflesso dell’altra: i ragazzi ricevo-
no un’educazione più blanda e si di-
simpegnano – osserva –. È cambiato
anche il rapporto con i genitori:
trent’anni fa il maestro era un’autorità,
oggi non è più così, anzi, viene spes-
so preso di mira dai genitori, ma così
ai ragazzi viene a mancare una figura
di riferimento».
Dal balcone di casa, lo sguardo del mae-
stro finisce sempre lì, sulle elementa-
ri: «Lì vicino c’era il filatoio, che stan-
no abbattendo in questi giorni: il suo
cortile era per me e per tanti miei ami-
ci come il cortile della segheria dei ra-
gazzi della via Pal. Al posto delle cata-
ste di legna noi avevamo gli scatoloni
di nylon. Pensando alla mia infanzia,
gli ultimi giorni di scuola in cui an-
davo alla lavagna con il gesso in mano,
stavo male vedendo quella struttura ca-
dere sotto le ruspe».
Così, insieme alle foto storiche del fi-
latoio, da domani tanti soveresi avran-
no una foto in più da mettere nell’al-
bum dei ricordi: quella di tutti gli alun-
ni del maestro Giovanni.

Giuseppe Arrighetti

L’appello più lungo della sua car-
riera di maestro di scuola elementare
Giovanni Cattaneo di Sovere lo farà do-
mani sera: ha chiamato a raccolta tut-
ti i suoi ex alunni, più di duecento, per
scattare insieme l’ultima, affollatissi-
ma foto di classe. Dopo trentasei anni
e otto mesi di servizio, è infatti suona-
ta anche per lui l’ultima campanella:
prima della pensione però vuole rive-
dere ancora una volta tutti i suoi ragaz-
zi. E sono tanti: ne ha contati più di
duecento. I primi, quelli conosciuti a
Bossico nel 1971, oggi hanno più di
quarant’anni, gli ultimi sono i bambi-
ni che pochi giorni fa sedevano anco-
ra fra i banchi delle elementari di
Sovere.
Il maestro Cattaneo vive a
metà strada fra la chiesa par-
rocchiale e il santuario: dal
balcone di casa sua, lo
sguardo abbraccia tutto
l’abitato del paese e si
spinge da una parte a
Bossico e dall’al-
tra fino al
lago

d’Iseo e alla corna dei Trenta Passi. Ha
sempre percorso a piedi la distanza che
lo divide dalla sua scuola elementa-
re, dove lunedì ha lavorato per l’ulti-
ma riunione con gli altri insegnanti.
«Ora ho davvero terminato il mio la-
voro – dice –, anche se in realtà riman-
go ufficialmente in servizio fino al 31
agosto».
La pensione per il maestro scatterà il
1° settembre, ma prima ha voluto orga-
nizzare una rimpatriata: nei bar e nei
negozi di Sovere e dei paesi vicini ha
appeso un cartello per invitare tutti i
suoi ex alunni, elencando minuzio-
samente tutte le classi in cui ha inse-

gnato. L’appuntamento è alle
20 alla tensostruttura della

Pro loco, al parco comu-
nale, per un piccolo rin-
fresco.
Il maestro Cattaneo si è
diplomato nel 1969 al-
l’istituto magistrale di
Breno. Per scoprire
però l’origine della sua

passione per l’insegna-
mento bisogna fare qual-

che passo indietro: «Il
parroco del borgo

San Gregorio,
quando fre-
quentavo le

elementari,
era andato
da mia

madre a

dirle che avevo le capacità per anda-
re avanti con gli studi. Così per la quin-
ta elementare venni spedito al Patro-
nato San Vincenzo di Sorisole. Fu un
trauma: vedevo mia madre una volta
ogni quindici giorni. La situazione mi-
gliorò alle medie, che frequentai al se-
minario di Clusone: da una finestra riu-
scivo a scorgere i “Mortini”, quella cap-
pella dedicata al culto dei defunti che
si trova a ridosso del santuario di So-
vere».
Fu proprio alle scuole medie che Gio-
vanni Cattaneo scoprì l’importanza dei
mezzi di comunicazione, che avreb-
be poi trasmesso ai suoi alunni: «Ave-
vo come insegnante di italiano don Al-
do Morandi: non vedevamo la televi-
sione, ma già la studiavamo – ricorda
–. Poi, dopo le medie, studiai fino alla
prima liceo in seminario a Bergamo,
prima di proseguire gli studi all’istitu-
to magistrale di Breno».
Dopo il diploma, nel 1971 il concor-
so per diventare maestro di ruolo e su-
bito l’inizio di una lunga carriera. «Il
primo incarico fu a Bossico dove inse-
gnai in terza e in quarta elementare fra
il 1971 e il 1973. Salivo i tornanti con
la Nsu Prinz 4 di mio padre, un’auto
che era la versione ridotta della Fiat
1100. Quando chiesi di cambiare scuo-
la, un alunno mi regalò una corteccia
scavata, che ancora oggi uso per tener-
ci dentro graffette e gomme di ogni ti-
po». Dopo Bossico, un anno nella plu-
riclasse di Valmaggiore, sul lago di En-

dine, e un anno a
Piazza di Sovere.
Nel 1975 si sposa con

Ester Gnecchi, anche
lei insegnante, e l’an-
no dopo prende servi-

zio alle elementa-
ri di Sovere,
dove ha lavo-

rato fino a
quest’anno.
Proprio qui,

il maestro
Cattaneo è
riuscito in

tutti questi
anni a farsi
apprezzare
per il suo

Il maestro Giovanni Cattaneo mostra nel suo studio la foto della sua
prima classe, la terza elementare di Bossico, nel ’71, e quella che
riunisce le due terze A e B di Sovere che ha salutato all’inizio di
giugno, chiudendo una carriera di 36 anni e otto mesi (foto Tarzia)

«Carissimi marinai e mari-
naie, attenti e in fila! A settem-
bre ci attende... l’ultimo viag-
gio». La lettera è quella di un
capitano un po’ speciale, a una
ciurma altrettanto speciale. Al-
berto Signorini, 33 anni, di
Almè, insegnante alle elemen-
tari dell’istituto «Maria Conso-
latrice» di Cepino di Sant’O-
mobono, così si rivolgeva abi-
tualmente ai suoi piccoli alun-
ni. Lo faceva magari alla fine di
ogni mese, per raccontare co-
me erano andate le lezioni, per
incoraggiare genitori e bambi-
ni, oppure, come nel caso so-
pra, per preparare i suoi alun-
ni a un nuovo viaggio, l’ultimo
anno scolastico insieme. E poi,
quando gli alunni erano ma-
lati, chiamava a casa per sape-
re se miglioravano. Insomma
Signorini, maestro unico, con

i suoi ragazzi ha sempre avu-
to un rapporto un po’ speciale.
Ora, a conclusione dei cinque
anni trascorsi con la stessa clas-
se, i genitori hanno voluto rin-
graziare questo maestro-capi-
tano «dal cuore grande», con
una lettera inviata a «L’Eco». 
«In queste giornate di grande
fretta dove non c’è più spazio
per parlare e per ascoltare –
scrivono – il maestro Alberto è
stato capace di parlare e ascol-
tare i suoi bambini con il cuo-
re. Maestro Alberto, grazie per
le risate gioiose, grazie per le
telefonate a casa quando i bim-
bi erano malati, grazie per aver-
li sempre aiutati e sostenuti,
grazie per tutto l’amore che sei
riuscito a dare, grazie per esse-
re sempre arrivato diritto al
cuore. I tuoi bambini non ti di-
menticheranno mai, ma anche

le mamme e i papà serberanno
sempre nel cuore la tua gioia e
la tua semplicità». Nel ’94 Si-
gnorini è stato sottoposto a un
trapianto di reni e da lì la sua
vita è un po’ cambiata. 
«Nella sfortuna sono stato for-
tunato – dice – e ora cerco di
trasmettere ai ragazzi anche il
valore del dono. Sono matura-
to nel lavoro e ho capito che
l’insegnamento della didattica
non è tutto. Ecco allora che cer-
co di spendermi per crescere
i bambini e formare dei futuri
uomini. Li chiamo e scrivo a
casa, e mi sforzo di capire i lo-
ro problemi. Insomma cerco di
fare un po’ da compagno di
viaggio o da secondo papà. Do-
po cinque anni dispiace dover-
li lasciare, ma mi rimarranno
per sempre nel cuore».

Giovanni Ghisalberti


